老宅新生记：90后程序员回乡，用代码“修复”百年祖屋
林哲家的老宅，是村里所剩不多的纯木结构房屋之一，白墙黑瓦，雕花窗棂，记录着家族五代人的烟火气。然而，风雨侵蚀、白蚁蛀害，让老宅成了“危房”。父母劝他：“算了吧，拆了盖新的，省心。”但林哲看着童年奔跑过的厅堂、爷爷讲过故事的台阶，心里有了执念：“房子倒了，一些记忆就真的没了。”
难题：如何让“老骨头”焕发新生？
传统的古建修复，需要老师傅凭经验“望闻问切”，费用高昂且周期长。林哲这个“外行”决定用现代技术“破题”。他先用无人机对老宅进行全方位扫描，生成高精度三维点云模型。然后，利用建筑信息模型（BIM）软件，在电脑里将老宅“拆解”成数万个构件，精确分析每一根梁、每一片瓦的受损情况和受力结构。哪里需要加固，哪里可以保留原貌，数据一目了然。他将这个数字模型称为老宅的“数字孪生兄弟”，所有的修复方案都在这个“兄弟”身上先行模拟、测试。
实践：当榫卯遇见传感器
修复过程中，林哲和请来的老师傅形成了奇妙的组合。老师傅负责核心的木工技艺，修复精巧的榫卯结构；林哲则在一些关键位置，嵌入了微小的温湿度传感器和位移监测芯片。这些传感器数据实时传送到他的电脑和手机，形成一个“老宅健康监测系统”。“以前全靠老师傅的眼和手，现在我能‘感知’到房子的细微变化。比如连续阴雨，哪些部位湿度超标需要特别关注，系统都会预警。”林哲解释道。他还为修复好的雕花窗设计了可自动调节角度的智能遮阳帘，既保护木雕免受烈日直射，又提升了居住舒适度。
涟漪：从一个人的执念到一座村的关注
林哲的“数字化修老宅”项目，慢慢成了村里的新鲜事。不少邻居、甚至隔壁村的老人来看热闹，啧啧称奇。有村民请他帮忙扫描自家有隐患的老房子，做预防性评估。村里的干部也找上门，商量能否将这套方法用于整个古村落的保护规划。林哲正在开发一个简易版的小程序，让村民能上传老屋照片，获得初步的维护建议。他没想到，自己这个源于私心的项目，正一点点激起更多人对家乡老建筑价值的重新认识与保护热情。
如今，老宅主体修复已近完工。它保留了全部的历史风貌，内部却悄然拥有了现代化的“神经”与“骨骼”。春节，全家将回到这里过年。林哲说，下一步，他想把老宅的故事、修复的过程、家族的旧影，都做成二维码，藏在老宅的各个角落。未来，任何一个来访者扫码，都能听到一段往事。“我要用技术做的，不是改变它的样子，而是延长它的生命，并让附着其上的记忆，能被更长久、更生动地‘阅读’。”
难题：如何让“老骨头”焕发新生？
传统的古建修复，需要老师傅凭经验“望闻问切”，费用高昂且周期长。林哲这个“外行”决定用现代技术“破题”。他先用无人机对老宅进行全方位扫描，生成高精度三维点云模型。然后，利用建筑信息模型（BIM）软件，在电脑里将老宅“拆解”成数万个构件，精确分析每一根梁、每一片瓦的受损情况和受力结构。哪里需要加固，哪里可以保留原貌，数据一目了然。他将这个数字模型称为老宅的“数字孪生兄弟”，所有的修复方案都在这个“兄弟”身上先行模拟、测试。
实践：当榫卯遇见传感器
修复过程中，林哲和请来的老师傅形成了奇妙的组合。老师傅负责核心的木工技艺，修复精巧的榫卯结构；林哲则在一些关键位置，嵌入了微小的温湿度传感器和位移监测芯片。这些传感器数据实时传送到他的电脑和手机，形成一个“老宅健康监测系统”。“以前全靠老师傅的眼和手，现在我能‘感知’到房子的细微变化。比如连续阴雨，哪些部位湿度超标需要特别关注，系统都会预警。”林哲解释道。他还为修复好的雕花窗设计了可自动调节角度的智能遮阳帘，既保护木雕免受烈日直射，又提升了居住舒适度。
涟漪：从一个人的执念到一座村的关注
林哲的“数字化修老宅”项目，慢慢成了村里的新鲜事。不少邻居、甚至隔壁村的老人来看热闹，啧啧称奇。有村民请他帮忙扫描自家有隐患的老房子，做预防性评估。村里的干部也找上门，商量能否将这套方法用于整个古村落的保护规划。林哲正在开发一个简易版的小程序，让村民能上传老屋照片，获得初步的维护建议。他没想到，自己这个源于私心的项目，正一点点激起更多人对家乡老建筑价值的重新认识与保护热情。
如今，老宅主体修复已近完工。它保留了全部的历史风貌，内部却悄然拥有了现代化的“神经”与“骨骼”。春节，全家将回到这里过年。林哲说，下一步，他想把老宅的故事、修复的过程、家族的旧影，都做成二维码，藏在老宅的各个角落。未来，任何一个来访者扫码，都能听到一段往事。“我要用技术做的，不是改变它的样子，而是延长它的生命，并让附着其上的记忆，能被更长久、更生动地‘阅读’。”